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Crónica sem dor 

Ideias que não colam 
A escrita da história, tal como eu a entendo, 
não serve para ganhar as discussões do 
presente, mas para construir um 
entendimento com as pessoas que 
habitavam o passado. Não me entendam 
mal: eu gosto das discussões do presente, e 
por isso mesmo escrevo nestas páginas, e 
gosto tanto de tentar ganhá-las como as 
outras pessoas que nelas participam. Mas 

por alguma razão, enquanto historiador, fui preferindo épocas e temas em que 
não tenho de defender ou atacar os sujeitos do passado, mas simplesmente 
interessar-me por eles. 

O meu olhar sobre as polémicas do regicídio é assim oblíquo. Tenho aí um livro 
em co-autoria (com a Maria Alice Samara, que é verdadeiramente especialista 
na época) em que tentei interpretar as ilustrações do atentado na imprensa da 
época. Mas no geral tenho aprendido mais do que ensinado, e assim está bem. 
Não sei o suficiente sobre o assunto para decidir as questões, mas apenas para 
ouvir a repetição de algumas ideias e perguntar-me sobre se colam ou não. 

A primeira dessas ideias feitas é a de que existia em 1908 um país real, que é o 
da província que não se interessava por política, e um país artificial que era o 
dos cafés de Lisboa, onde se discutiam ideias artificiais vindas do estrangeiro. 

Em primeiro lugar, nenhuma visão de nenhum país justifica decretar que os 
grandes centros urbanos, motores de ideias e da economia, não fazem parte do 
país real – como essa Lisboa que crescera imparavelmente durante todo o século 
XIX à custa de uma província que enviava milhares de braços para as maiores 
cidades, e para o Brasil. Foi assim que chegaram à capital os regicidas Manuel 
Buíça e Alfredo Costa que, não esqueçamos, era um transmontano e o outro 
alentejano. 
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O corolário desta ideia é o de que, uma vez que a política lisboeta era 
"artificial", o próprio republicanismo e o regime republicano implantado em 
1910 eram "artificiais" e impostos a um país naturalmente conservador e 
monárquico. Ora isto omite a revolta republicana do 31 de Janeiro, ocorrida no 
Porto quase 20 anos antes. Como não explica a implantação "por telégrafo" e 
com pouca oposição da República, a menos que se aceite a ideia radical (e para 
mim muito tentadora) de que o novo regime não era afinal mais artificial do que 
a monarquia que o antecedera. 

Se as ideias novas são artificiais e o país 
real não muda, conclui-se que as 
alterações de regime são sempre 
deploráveis, porque interrompem o curso 
natural das coisas. Diz-se: se Dom Carlos 
tivesse sobrevivido ao atentado, teria feito 
de nós uma Inglaterra, liberal mas amante 
da ordem – tal como se diz que, se não 
tivesse havido 25 de Abril, o marcelismo 
teria evoluído para uma democracia. Ora 
isto é muito bonito, mas nem o 
marcelismo final nem a ditadura de João 
Franco eram regimes em vias de abertura, 
mas em erosão e retracção acelerada, e 
recolhendo-se no autoritarismo. 

Tomar os regimes pelo fim não nos permite explicar uma coisa, ou pelo menos 
reflectir sobre ela: tanto o reinado de Dom Carlos I (que durou 20 anos) como o 
Estado Novo (que durou 48 anos) tiveram tempo mais do que suficiente para 
evoluir "naturalmente". Por que não o fizeram então? Pelos vistos, pretende-se 
que os regimes não evoluem para sociedades abertas por culpa das oposições – e 
não da cegueira dos próprios regimes ou do egoísmo das elites que beneficiavam 
deles. É verdade que, sé não houvesse oposições, não haveria necessidade de 
sociedade aberta. Mas aqui, francamente, estamos perante mais uma ideia que 
não cola. 


