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Este Natal surgiu um imprevisto. As minhas netas mais novas —a Vera

de seis anos e a Leonor de oito — chegaram da escola bastante pertur-

badas. A professora — custa-me chamar-lhe assim, mas parece que ¢

essa a profissdo que lhe da alimento — dissera-lhes que essas historias
de Natal, Pai Natal, presentes ¢ Menino Jesus eram tudo tretas e que estavam em
boa idade de deixar de acreditar nelas. As maes respectivas esforcaram-se a
convencé-las que elas tinham percebido mal e que, em 2006, como em todos os
Natais de que elas se lembram, o Menino Jesus voltaria a por-lhes nos
sapatinhos os presentes que elas pedissem e merecessem. Ambas verificaram
que foram vencedoras faceis. Nao pelos argumentos que usaram, ndo pela
natural superioridade da palavra materna sobre a palavra escolar, mas porque
elas queriam ser convencidas, porque elas ndo queriam outra coisa senao
continuar a acreditar. Espero bem que este ano, talvez pela tltima vez, elas
acreditem e que o Natal ainda seja para a Leonor e para a Vera aquele momento
magico em que tudo pode acontecer, porque se acredita que tudo pode
acontecer.

Mas perguntei-me por que € que em trés geracdes (a minha, a dos meus filhos e
a dos meus netos) era a primeira vez que a origem dos presentes de Natal ndo
resultava de uma descoberta propria — mais ou menos dolorosa, mas propria —,
mas fora denunciada por uma “professora”, ou por alguém que ocupa essas fun-
¢oes, que se achava no direito — talvez no dever — de desmentir os pais e de
entrar na esfera privada da vida das criangas que € suposto educar.

Ignoro se a professora tem convicgoes religiosas ou as ndo tem. Suponhamos, no
segundo caso, que ela resolve um dia dizer as criangas que essa histéria de Deus
¢ outra léria, e as exorta a ndo acreditar em nada. A hipdtese, agora, j4 ndo me
parece nada inverosimil.
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Durante dois séculos (mais ou menos) ateus ou agnosticos de cepa rija protesta-
ram contra uma escola confessional, ou contra um ensino publico em que a cate-
quese ¢ a religido e moral eram disciplinas obrigatérias. Tinham inteira razdo. Se
os pais ndo querem educar os filhos religiosamente, ninguém se pode substituir a
eles em tal vontade. Como conceber agora uma escola que funciona ao contra-
rio, Ou seja, em que se ensina a quem nasceu e cresceu numa familia religiosa
que o que lhe ensinaram em casa ¢ falso ou idiota?

Bem sei que vai enorme distancia entre o exemplo eventualmente hipotético que
escolhi e 0 que se passou com as minhas netas. A chamada “professora” até
pode ser crente e praticante € achar, como muitos crentes e praticantes acham,
que ndo se deve misturar o0 Menino Jesus com presentes, ainda por cima fazen-
do-o protector dos ricos e castigador dos pobres. Mesmo que assim seja, o abuso
continua-me a parecer idéntico. Porque ninguém tem o direito de se substituir
aos pais em matérias destas e de tirar a virgindade as criangas s porque, por
acaso, tem por profissao ensind-las a ler, a escrever e a contar, coisas que, alids,
cada vez se ensinam pior.

Lembro-me muito bem do que se passou comigo. Ai pelos meus 8-9 anos, um
colega da escola (para esta e outras coisas era sempre um colega da escola)
disse-me qual Menino Jesus qual carapuga, eram os pais que me davam os
presentes de Natal.

Estou a ver ainda a casa de jantar da minha Avo e o lugar em que se sentava a
minha Mae, quando eu lhe perguntei onde estava a verdade. Ela respondeu-me
que efectivamente, etc., e, com palavras mais ou menos pedagogicas, confir-
mou-me as piores suspeitas. Nao sei se foi nestes termos, mas a minha pergunta
seguinte punha-a em causa: afinal ela mentia, ou afinal ela mentira. Explicou-me
que ndo se tratava de mentira, mas de dar um bocado de magia a um momento
magico, ou qualquer coisa do género. Nao fiquei la muito convencido e o Natal
seguinte foi triste. O céu ja ndo era o limite, mas a bolsa dos meus pais. Sempre
fora, mas eu nao o sabia. Com o passar dos anos, algum ressentimento, se o hou-
ve, desapareceu por completo e esse momento, se foi marcante, ndo foi, de for-
ma alguma, traumatico.

Quando chegou a minha vez de ter filhos, ndo tive quaisquer davidas, logo que
eles chegaram a idade dos Natais, em lhes contar as mesmas historias que me
tinham contado, como as tinham contado a minha mae, como as tinham contado
a0s meus avos.
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Mas ja na altura (estou a falar dos anos 60 do século passado) entre os catolicos
“adultos” que procuravamos ser, houve brava discussao. Mentir ou ndo mentir
ndo era sO a questdo, porque ela se misturava com o Natal e com o nascimento
do Deus Menino. Alguns optaram por verdades nuas e cruas. Eu optei sempre
pela absoluta fic¢do, rodeada de todos os efeitos especiais que a pudessem tornar
mais inesquecivel para as criangas. Ainda hoje, se eu fosse a contar...

Também eu, por quatro vezes (tantas como o nimero dos meus filhos), tive que
enfrentar — as vezes foi a Mae deles — a hora da verdade. Passou-se, sem tirar
nem pdr, como se passou comigo. E todos, sem excepg¢ao, transmitiriam a mes-
ma histéria aos meus netos e todos, sem excepgao,
f;} nando 1:-]1;_32'.[}]_1 ja se viram confrontados com a “sessao de
a minha vez de esclarecimento” sem traumas que constem.

ter filhos, ndo Mais: a medida que havia uns que sabiam (os mais
tve quaj squer velhos) e outros que sabiam de maneira diferente
. s (0s mais novos), 0s primeiros juntavam-se aos pais
|= a
duwidas. ]{]'E' o q].lf_ no segredo a guardar. Conversas baixinhas, “ele
eles chegaram a ainda néo sabe”. Era bom “ser grande” como fora
1dade dos Natais, tao bom ndo o ser, que para nds, como para as fru-

tas, ha uma estacao para tudo. Nenhum se esque-
e . ceu nunca de como era tdo bom quando era tdo
mesmas h1storias magico e até havia quem jurasse que vira ainda o

em lhes contar as

que me tinham pé do Menino Jesus, ou, mais tarde, que o paga-
contado. comoas — RISMO avanca a passos rapidos, as barbas do Pai
' ’ . Natal.

nnham contado a

minha m de, coimo  Pensem bem. Para quem acredita que, no dia de
as tinham contado Natal, se celeb?a 0 momento em que o Vf:rpo se

. fez Carne, o misteriozinho de uma chaminé e de
205 MEILS aV0s uns presentes por ela abaixo tem alguma comum
propor¢dao com o Mistério da Encarnagao? Até
mesmo, segundo as narragoes evangélicas, com a historia da crianga nascida em
Belém, numa espécie de gruta ou coisa que o valha, porque ndo havia lugar em
hospedarias e se aproximava a hora?

Dé-se a cada idade o mistério que a cada idade convém. E, em nome da verdade,
nao se tinja de um suposto real o que ndo cabe em nenhuma categoria de real.
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Por 1sso0, se eu nunca me atreveria a meter presépios e a fragil tradugdo do ouro,
incenso € mirra em criangas cujos pais recusam em absoluto versoes terrenas
pintadas a céu, tenho toda a razdo para me indignar quando adultos interferem
com o que para mim ¢ verdadeiro, em nome de uma suposta veracidade mate-
rial.

A professora das minhas netas profanou uma inocéncia e interferiu onde ndao
podia nem devia interferir. Meteu-se no meu Natal e esse direito nunca lho dei,
nem nunca lho deram os pais das criancas. Ao que ela fez, entre muitas outras
palavras feias, chama-se abu-
so de poder. Abuso de poder
sobre uma crianca ¢ uma das
piores coisas que se podem
fazer.

Muito se tem escrito e dito
sobre a paganiza¢do do Natal,
0 consumismo, etc., etc., € a
conversa ¢ por demais conhe-
cida.

Mas estamos a assistir (a
interven¢ao da senhora do
colégio das minhas netas ¢ s6
um exemplo mesquinho) a
algo de muito pior do que a
paganizacdo de uma festa
religiosa, que ainda era a
homenagem que o vicio pres-
tava a virtude.

A propria palavra Natal estd a
ser progressivamente banida,
em nome do respeito pelos
que ndo nasceram nem cres-
ceram com raizes cristas. O
ano passado — pela primeira vez na historia dos Estados Unidos — o presidente
Bush ndo desejou aos seus compatriotas “Happy Christmas”, mas “seasons gree-
tings”. Em Inglaterra, o “politicamente correcto” agora ¢ designar a quadra por
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“winterval”. Como de 14 nos vém os exemplos, calculo, sem excessivo pessi-
mismo, que dentro de dez anos qualquer termo com directa ou indirecta referén-
cia a Cristo ou a Natividade seja abolido ou se confine a esferas estritamente
privadas. Simultaneamente, qualquer alusdo menos respeitosa a crencas alheias
sera rigorosamente vigiada e punida. O que estd em causa ndo ¢ uma guerra con-
tra a religido (como sucedeu, por exemplo, nos tempos da revolugado francesa ou
soviética), mas contra uma cultura, assumindo-se a nossa como a cultura culpa-
da ou a cultura culposa. Se ela o foi, ou se ela o ¢, ¢ a nossa cultura e a culpa
sempre morre solteira. Ajoelhamos perante valores alheios e cuspimos nos nos-
sos. Mais algum tempo, mais alguma abdicagdo e, quando olharmos para tras,
crentes ou agnosticos, nao ficou nada. Ficou o vazio. Outros o ocupardo. Para
essa invertida colonizagdo caminhamos a passos largos com alarve inconscién-
cia. Nao sera bom de se ver e muito menos de se viver. Até 14, Bom Natal! m

P.S. — Pela segunda vez, desde que estas cronicas sdo cronicas, me aconteceu
pedir a lua e a lua ja estar no céu. Agora ndo é de Natais que falo, mas do meu
apelo na cronica anterior a uma tradugdo portuguesa moderna das Metamorfo-
ses de Ovidio. Um leitor atento preveniu-me que ja ha alguns meses a Nova
Vega lancara, na colecgdo Bibliotecas Cldssicas, o primeiro volume da citada
obra, em traducdo do original de Domingos Lucas. Edi¢do bilingue. Felizmente,
ha quem vele por mim. Mais me velou quem correu e ma comprou. As minhas
desculpas a editora e ao tradutor. E a minha grande alegria por ter finalmente,
a mdo de semear, essas Metamorfoses do meu estulto clamor. Espero pelo
Volume I1.



